Me faltan tus manos abuelo. El olor húmedo de la alfombra que adorna tu hogar. Me falta el silencio perfecto de las olas que pinta tu cielo y el bosque arriba donde duermen los escorpiones y juegan las hadas ¿Habrá algo en la tierra que se asemeje al sentir de tu rostro clavado en el horizonte mientras detienes el tiempo en el vaivén de las mecedoras?
***
A mi me falta el gozo de verte a lo lejos, limpiando las mazorcas y fermentando la miel del agasajo ¿Sería posible que el queso que se gesta entre los moldes nativos de tu piel pueda dignificar a las almas que lo llevan consigo en el recuerdo? A esta hora duermes, como duermen las aves, como duerme el ganado, como duerme el sonoro galopar de un caballo que ha empujado la tierra durante todo el día.
***
Mírate de paño y sombrero, con tus años que te otorgaron el privilegio de andar las colinas sin huir del tiempo, estás cobijado por el manto de las estrellas que solo existen sobre tus sienes y en lo alto de las copas de los árboles, duerme liviano el sueño de mi abuela, inmortalizada en tus lágrimas que no dejan de caer.
***
Estamos sentados los dos frente a la ventana invisible, riendo de la torpeza de las aves que chocan con su reflejo, una mulata canta en la radio y las flores recién cortadas aún huelen a viento y a sol. La pausa nos convoca y nos crea el deseo de quedarnos eternamente abrazados, es que, en tu ruana abuelo, hay un patio de pensamientos que devuelven el aliento y la curiosidad.
***
Abuelo, la sangre tira. La sangre late si se deposita en tu abrazo, se compacta humilde en tu regazo y vive, vive como la niña que se oculta entre las zanjas, que le cuenta un cuento a las gallinas, que juega ingenua a lanzar piedras, que se emborracha con guarapo y rueda enamorada montaña abajo.
***
¿Cuántas palabras aquietadas de tu mente fueron arrojadas al brillo de la laguna en plena tarde? Tal vez 22 o ninguna, tal vez huyeron distraídas por las luces de una carretera que lleva a San Miguel o a las vías de un recuerdo de unos ojos verdes. Hoy mi recuerdo emerge de las aguas, te invoca, te comprende la soledad, te protege en el alma, te quiere abrazar.
Comentarios
Publicar un comentario